

Le novelle de La Stampa della Sera

La perla nera

La lussuosa automobile percorse un tratto della «Quinta Strada» (la famosa via di New York, che è il grande centro degli affari americani e dove si arrestò dinanzi al negozio del più ricco gioielliere della città. Ne scese un signore dall'aspetto assai distinto, che, entrato nel negozio, dichiarò ai commessi, che premurosamente gli si facevano incontro:

— Io sono l'ingegnere Giorgio Johnson. Vorrei acquistare un gioiello, ma desidererei qualche cosa di veramente eccezionale, d'un valore completamente fuori dal comune; perciò non faccio questione di prezzo.

Gli fu fatta vedere la meravigliosa «Stella azzurra», il grosso diamante, così denominato, perché riflette raggi azzurri; ma il cliente non parve troppo soddisfatto. Fu condotto allora personalmente nel sotterraneo, dove la ditta teneva la cassaforte blindata, in cui erano depositati alcuni esemplari di gioie veramente eccezionali e di ingente valore. L'ingegnere Johnson osservò attentamente, rievocò e discusse i pregi di ognuna e infine fermò la sua attenzione su una perla nera, della grossezza quasi di una noce e di forma veramente perfetta: nel suo stucco di velluto giallo essa emanava dei magnifici riflessi di opale, che le davano una tinta strana, affascinante, misteriosa.

Il prezzo di catalogo era di ben 500.000 dollari; ma il compratore, come se si trattasse della cosa più semplice e naturale del mondo, firmò un assegno per l'importo di tale somma, senza un attimo di esitazione.

Mentre le formalità dell'impegno della preziosa perla e della consegna si svolgevano con intenzionale lentezza, il procuratore della ditta s'informava telefonicamente presso la banca, per accertarsi della regolarità dell'assegno. Avuta la conferma, la perla fu definitivamente consegnata; il gioielliere era raggiante per il magnifico affare concluso.

Circa una settimana dopo la stessa automobile ricompariva dinanzi al negozio della «Quinta Strada» e lo stesso signore ne scendeva e si presentava nuovamente al gioielliere; e superfluo aggiungere che egli venne ricevuto ed assistito come se fosse un re.

— Io ho recentemente comprato qui — egli disse — una perla nera, che mi piace assai; tanto che m'è venuto il desiderio di averne ora un'altra perfettamente uguale: che avesse, cioè, la stessa grossezza; lo stesso riflesso e la stessa forma.

Subito fu esaminato attentamente tutto quanto esisteva nella parafornitura; e si cercò poi ancora negli speciali cataloghi internazionali; ma nulla fu trovato che potesse, anche solo lontanamente, essere paragonato all'incomparabile e meravigliosa perla nera.

Eppure — aggiunse il cliente — è un desiderio che voglio assolutamente soddisfare; a qualunque costo. Si facciano tutte le ricerche possibili; in compenso adeguatamente le fatiche. La prima perla l'ho pagata mezzo milione di dollari; per la seconda sono disposto a dare anche il doppio: un milione di dollari. Pur di averla uguale.

Non si può negare che in quell'azienda si fosse abituati a clienti, che ben spesso spendevano con una prodigalità quasi senza limiti; pure tale linguaggio fece una notevole impressione; impressione che s'accrebbe ancora, quando l'ing. Johnson, come account sulle possibili spese, firmò un altro assegno di 10.000 dollari. Le ricerche furono subito accuratamente iniziate: si inviarono telegrammi nei principali centri commerciali di gioie del mondo; si pubblicarono inserimenti sui giornali più importanti; si dimandarono lettere e circolari.

Incominciò così per l'azienda un periodo febbrile di lavoro e di agitazione, per il fatto che in tale affare era in palio non solo una somma vistosa, ma anche, in un certo senso, il prestigio della ditta stessa; il telefono prese a trillare con una cadenza quasi continua; telegrammi e lettere urgenti s'ammucchiavano sui tavoli della direzione; ad ogni istante poi si presentava in negozio un nuovo offerente, che pretendeva di possedere la preziosa perla ricercata; ma, effettivamente, questa continuava a rimanere introvabile.

Il gioielliere sedeva un giorno, stanco e preoccupato nel suo ufficio, quando gli fu presentato un ennesimo telegramma, spedito dalla borsa dei gioielli di Amsterdam, la quale notificava d'aver trovato presso il più grande gioielliere della città, la perla nera perfettamente tutti i requisiti richiesti e terminava così: «Telegrafate se dobbiamo concludere l'affare per 800.000 dollari».

Calcolando i 10.000 dollari già avuti in anticipo per le spese, l'affare veniva a presentare un utile di quasi 790.000 dollari; non era certo quanto il gioielliere newyorkese aveva dapprima sperato, ma non era tuttavia una somma disprezzabile; inoltre incominciava ad imporsi la necessità di uscire da quel nervosismo. Dopo alcune considerazioni pro e contro, fu dato finalmente telegraficamente il benestare, con l'ordine di spedire la perla nera al più presto e col mezzo più celere.

Contemporaneamente fu data all'ing. Johnson la notizia del fortunato esito delle ricerche. Questi si dimostrò soddisfattissimo e soggiunse:

— Io devo però assentarmi per qualche tempo da New York, non appena la perla sarà giunta, dattene subito avviso al Grand Hotel di San Francisco.

La perla nera, inviata con tutte le misure precauzionali richieste dal caso e mediante speciale corriere, giunse regolarmente e in perfette condizioni: si trattava di un esemplare veramente magnifico, senza il minimo difetto (anche se esaminata con la lente) e — caso più unico che raro — assolutamente «ente, in tutto e per tutto, uguale a quella prima posseduta.

Fu data immediata notizia al Johnson; ma questi risultò sconsigliato all'indirizzo indicato: furono fatte indagini sempre più minuziose e accurate per rintracciare, ma tutto fu inutile: egli divenne irreperibile.

Il gioielliere di New York visse giorni di terribile e comprensibile ansia; finché in spiegazione di tutto gli venne da una lettera, spedita da Amsterdam dal Johnson stesso, la quale diceva così: «Sono veramente lieto della conclusione dell'ultimo affare: con la vendita, fatta qui da Amsterdam, della mia perla, ho realizzato un guadagno di 800.000 dollari. Ne do avviso subito, per evitare inutili ricerche e ormai superflue congetture. Ringraziamenti e saluti».

Vittorio Lisi

Ricordate che...

LO STATO CIVILE ha registrato:

Nati: Monti Matrimonii:

TORINO 26 34 35

MILANO 147 94 45

GENOVA 32 28 31

IL SOLE sorge domani alle 4,47;

tramonta alle 20,19. La LUNA

sorge alle 8,23; tramonta alle

22,14. Temperatura del 3 di 20

anni fa: minima + 17°; massima

+ 27°.

IL DUCA D'AOSTA sarà commo-

dato domani al Regio d'Avv. Oreste Quaglia.

AUTOCAMPEGGIO BREUIL. —

Sono aperte le iscrizioni: chie-

dere le schede a «La Stampa»

o al R.A.C.I.

ONOMASTICI DI DOMANI. —

S. Ulderico vescovo, S. Irene.

Comemorazione di tutti i

Santi Pontifici.

FUNZIONI DI DOMANI. — In

onore di S. Teresa di C.G.

Annunziata, S. Cristina, S.

Francesco d'Assisi, Gesù Nazareno,

Chiesa Uolara. In onore

di S. Rita: a S. Secondo e Seta

Rita. a S. Delmazzo: triduo

a S. Antonio M. Zaccaria.

FIERE DI DOMANI. — Castel-

nuovo D. Bosco, Demonte, Nila

Belbo, S. Damiano Macra, Rastella.

NUMERI E SPERANZE. — Ri-

tardi dopo l'estrazione del 28

giugno. - Ruota di Torino: da 1

192 sett.; 65 da 67; 82 da 68;

75 da 64; 82 da 61; 82 da 69;

27 da 44. - Ruota di Venezia:

40 da 70; 55 da 62; 29 da 62;

34 da 77; 3 da 53; 42 da 53;

11 da 61; 85 da 56; 16 da 50. -

La ruota di Palermo ha nume-

rosi ambi in eccezionale ritardo.

Il più lontano è il 8-33 che è

stato estratto l'ultima volta il

17 novembre 1886, vale a dire

53 anni or sono.

SPORT. — Domani sera al Va-

lentin: Criticismi ciclistici in-

dipendenti dilettanti, G. V.

TASSE E IMPOSTE. — Entro il

10 corr. versare la rata tri-

mensiale per l'abbonamento

tassa scambi. Entro il 25 corr.

comunicare le variazioni avve-

nute nei pesi e misure.

PER I RADIOAMATORI. —

Nord ore 20,40 «Lodeletta» di

P. Macagnoli. Sud 20,40: «O

bero o affogare» su 800 di L.

Di Castelnovo; 21,30: concerto

sinfonico diretto dal maestro R.

Molteni.

Copenaghen ore 21,5: musica

russa. - Radio Parigi 20: con-

certo per piano dedicato ai fan-

ciulli. - Dribblech 22,15: musi-

ca da camera antica. - Hilver-

sum 20,10: musica e canti na-

gari. - M. Ceneri 20,15: canti del-

la Svizzera. Informa. - Euro-

peal 21,15: musica elegica; 23:

musica di balneazione. - Mosca

17,30: concerto orchestra di

operal. - Mosca 17,30: musi-

ca e canti popolari russi.

CINQUANT'ANNI FA. — Il Ma-

doni dirige agli Emirati della

provincia sudanese un energico

proclama nel quale chiama alle

armi i fedeli per correre a liber-

are dal giogo cristiano, non solo

l'Egitto, ma anche l'Algeria e la

Tunisi.



La Sorel quando recitava...

Ora recitava al Bois de Boulogne. Al lato di una signora, due sorelle, superbo cravatta, due capelli ricoperti da una calotta a forami, passeggiavano vaghiamente, a poligono, in un parco, col loro fasciolo profumato, un amichevole saluto ai cavalieri che giungono nel «trottoir», verso il padiglione cinque.

All'epoca di cui parliamo, la Torre Eiffel era ancora in costruzione, e il parco, come dice un poeta di Franco, era il paradiso dove alla buona e divertirsi alla francese.

Una delle due giovanette è più quasi colorata e le signore belle ed eleganti che la sorpassano nelle loro «ottobre», non sciamano di ripulirsi per scegliere un caloroso saluto che cola però un po' della loro invidia per questa gloria nascente.

Una rivelazione

In quel giorno, infatti, la giovanetta si rivelava di «Tent-Pa-rie», ma come una graziosa fanciulla che come un'artista, dilata, in una serietà mostrata al «Continental», nella interpretazione della parte della «Rosa Bianca», in una piccola rivista in versi di un certo Edmondo Roddard, giovane poeta pieno d'entusiasmo, la signorina Cécile Sorel apparve al suo corpo scultoreo rivestito da un maglione che Milton, il loro specializzato, non aveva dovuto bisogno d'indovinare.

Nasce in quel giorno, una nuova grida d'allarme nel vedere una nuova stella sorgere nel firmamento teatrale. Essa infatti non era al quelle teatrali che, in un mese o poco più, bruciavano nell'effimera grandezza di fuoco della rivista. Cécile Sorel era l'ultima di Delandry, una dei più noti direttori del Teatro francese. Ma se, per frequentare il Conservatorio con Yvonne Barcey si preparava a conquistare il primo premio pianistico, la futura principessa del musical, che consentiva a scappare qualche volta dal suo piccolo albergo di via Portinari, non intendeva attendere il verdetto discutibile di una Commissione Indiana di lei.

Per questo, che il nome di Cécile Sorel non è mai apparso tra le candidate ai concorsi del Conservatorio.

Con qualche cortigiana rapidità ella ha scelto la via della gloria, il cui primo scalino non fu però il teatro che era partecipe nella ripresa di «Crisis all'Inferno», all'«Eden» di via Boulevard, nel 1882. «L'Alibi» e «Vendetta» di Bertrand, l'altro trionfo della bella Marcelle Leander, la fece abbandonare il boulevard e Monmartre per recarsi al «Vaudeville», dove, nel 1883, ella diventò finalmente l'ultima Carolina di Madame Saz-Génie.

Esattamente in quel giorno di Napoleone, Cécile sarebbe diventata duchessa perché era rimproverata di aver rovinato la dignità.

Il segreto del fascino di un'attrice sessantaduenne

La giovinezza... un po' matura di Cécile Sorel

Dalle passeggiate al «Bois de Boulogne», alla Corte d'Inghilterra - Contessa di Ségur
Una volta attrice classica, oggi diva del «music-hall», - Una «trovata», americana

poi non accusa quasi niente da dire. Ma con quella modestia, tutta vestita d'oro, di broccato, Cécile Sorel appare deliziosa col suo orgoglio imperiale cognata e la signora Caterina Lesboure.

Vedeva poi il cammino ascendente della Demitry, di idillio tragico e del Transatlantico che, dal «Ginocchio» fanno entrare la trionfante attrice all'«Eden» dove, com'ella stessa ha asserito, ha amato e gustato le grandi parti classiche.

Il 27 luglio 1901, Cécile Sorel, interpretando sul palcoscenico del Teatro Francese la parte della marchesa d'Alberville, negli stucchi, inaspettò quella lunga carriera, di cui, trentatré anni dopo, due suoi buoni compagni dovevano

Esattamente, il noto uomo di Stato inglese, aveva chiesto un giorno l'onore di diventare suo marito.

«E se non morisse a Londra. Se ne parlava presto a Parigi. Non secondo più nulla — ella stessa dichiarava il 11 novembre 1911 a un giornalista indiscreto. — Un lord, un individuo di pura nobiltà in cui sembra rinchiusa tutta la spintuosità della distinzione della razza anglosassone, un uomo che è grande e forte per il nome e che sarà più grande per la situazione, chiede la mia mano: mi offre il titolo, la dignità, l'onore d'essere la sua compagna, senza parlare della sua fortuna... e, tuttavia, in tutto ancorata».

Arrivo, come dubbio, l'aver fatto esatto, e, forse non aver potut-

erato le sue ricche tappezzerie, Cécile Sorel, avendo sempre, al di là, il suo reale col quale un bel giorno s'ispirò, agli «Umori», il quadro il suo «Dignatario insolente», datato il 10 gennaio 1905 di eleggere il suo domicilio a Penne-Mirabeau, non molto lontano da Parigi. Così la modesta diavolella, il 10 aprile dello stesso anno, furono tutte le pubblicazioni di matrimonio a quella settimana dopo, sul registro dello stato civile della piccola località provinciale, si poté leggere:

«Il 17 maggio 1905, alle ore undici e trenta, davanti a noi, Baudouin, sindaco di Penne-Mirabeau, sono compariti pubblicamente, nella casa comunale, Guglielmo Enrico Roberto di Ségur-Lamoignon, nato il 28 dicembre 1859 a Parigi (Senna), 8° distretto, domiciliato a Penne-Mirabeau (Bocche del Rodano), figlio maggiore di Luigi Maria Federico Guglielmo, visconte di Ségur-Lamoignon, uogogente nel 14° Dragoni, e di Rosa Maria Arguilla, senza professione, sua moglie, da una parte. E la signorina Cécile Emilia Sorel, nata il 7 settembre 1875 a Parigi (Senna), 15° distretto, domiciliata a Penne-Mirabeau (Bocche del Rodano), figlia maggiore del Carlo Lazzaro Sorel, imprenditore, e di Maria Leontina Bernadine, sua moglie, senza professione, dall'altra parte.

«Guglielmo Enrico Roberto di Ségur-Lamoignon e Cécile Emilia Sorel hanno dichiarato, l'uno dopo l'altro, di volerli sposare, e noi abbiamo pronunciato, in nome della legge, che essi sono uniti in matrimonio.

«Dopo ciò in presenza di Costantino Bay, Alberto Lobel, Adriano Fauchier e Leonie Bailly, dalla lettura, abbiamo firmato «noi loro. Baudouin, sindaco».

«Specialista dell'impossibile»

Terminata la cerimonia nuziale, il conte di Ségur rimase cinquecento franchi al sindaco di Penne-Mirabeau, e dopo una passeggiata alle Martignole con gli invitati alle sue, la contessa nuova prese a Parigi il rapido della notte per Parigi perché la sera dopo ella doveva interpretare la parte della



Al tempo in cui erano di moda le piume di struzzo.

contessa d'Almatine nelle Nozze di Figaro.

Dopo, l'assesso meraviglioso di Cécile Sorel è continuato: senza tutti e contro tutti. Sorridente e ridente, ella è giunta al vertice della scala della sua gloria che, da qualche tempo, è discosto verso il music-hall di via Chicly.

Per la «Specialista dell'impossibile», come l'ha chiamata una grande rivista inglese, non c'è, infatti, nulla di insormontabile. Il suo trionfo debutto nel musical, «L'Alibi», ha avuto un trionfo, e a «L'Alibi» è seguita, che oggi sarà la circostanza, hanno per lei la stessa invidia che turbava un giorno l'anima della «Regina» di Parigi, le cuiventure s'incontravano una volta al Bois de Boulogne, con la forte bellezza della futura contessa di Ségur.

A queste giovani biondine forse sarebbe utile un consiglio: il conservare inalterata la loro bellezza, «dando», come Cécile, ogni mattina, un bagno di «champagne».

«Incomincia, è tale proposito, che, tempo fa, dopo una degli scherchi di Cécile a New York, quando ti proibivamo di essere in vigore, un commercialista americano le indirizzò questa lettera:

«Signorina, sono disposto a utilizzare le «champagne» di cui si serve per i vostri bagni. Se volete autorizzarmi a vuotare la vostra bagnarola, dopo ogni bagno, venderò questo «champagne» ai miei connazionali, che non mancheranno, bevendolo, di approfittare del segreto della vostra eterna giovinezza».

Poiché un negoziante di Roma mise un giorno in commercio una qualità di «champagne» denominata «Champagne Cécile Sorel», e si ritenne proveniente dalla bagnarola della grande attrice, è probabile che la stessa Mistinguett ne abbia bevuto, per un po' di tempo, almeno tre bottiglie al giorno.

a. b. c.

Un concerto di De Sabata

all'Esposizione di Bruxelles. Nella grande sala dei concerti del palazzo dell'Esposizione, il maestro De Sabata ha diretto, di nastri ad un folto pubblico, un grande concerto di musica italiana, riportando un'imponente successo.



Cécile Sorel e suo marito il conte di Ségur all'epoca del loro matrimonio (1905).

1935 - 1913 - 62

Frammenti di storia

Il rifugio dell'Aquila

Il trattato di Fontainebleau riduceva il più potente e temuto sovrano della terra, alle proporzioni d'un principotto italiano antico regime. Napoleone, imperatore di Francia e re d'Italia, era confinato nella sua minuscola sovranità dell'isola d'Elba. Lui stesso l'aveva scelta come detto nell'articolo 3 di quel trattato: «L'isola d'Elba adottata da S. M. l'imperatore Napoleone quale luogo della sua residenza». Nel Memoriale di Sant'Elena poi il grande eroe ha dichiarato: «Gettai l'occhio su una carta, vidi un punto: era l'isola d'Elba. Lo scelsi con la segreta intenzione di approfittare degli avvenimenti».

La prima cosa che fece Napoleone insediandosi nella piccola ridotta isola italiana fu di illudere i suoi guardiani dandosi l'aria di prendere seriamente a cuore il suo staterello e di sedarli con le sue maniere, «e io», dichiarò una volta all'inglese Campbell, incaricato di sorvegliarlo, «non esisto più per il mondo: sono un uomo morto». Un altro inglese andato a fustare il vento elbano, lord Ebrington, tornò via entusiasta di lui: «La grazia del suo sorriso — narrò di poi — e la semplicità delle sue maniere mi avevano subito favorevolmente disposto. Pareva egli stesso desiderare che gli rivolgesti delle domande. Vi rispondeva senza alcuna esitazione, con una prontezza e una chiarezza che non ho mai riscontrate in egual misura in alcun uomo. In tutto il corso di questa conversazione nessun gesto, nessuna alterazione della fisionomia mi rivelò alcun sentimento di rimpianto o di vendetta, anche quando parlava di coloro che gli avevano fatto più male».

Mentre la moglie Maria Luisa cominciava a far l'occhiello guerresco Napoleone, quel giorno, quasi a caso, fu mantenuto d'alto bordo troppo indulgentemente giudicato anche da storici nostri, accorrevano al fianco dello spodestato Imperatore la madre Letizia, la sorella Paulina e poi anche la tenera immatura, la sola forse che amò Napoleone di schietto e disinteressato amore, Maria Walewska.

Ma accorrevano soprattutto all'Elba i fedeli che non si accorrevano a quelle storielle patriottiche di Francia e anche d'Italia: «Pochi giorni prima di Lord Ebrington, Napoleone aveva ricevuto un malleale, certo Litta, amico ufficiale del Principe Eugenio, che lo aveva informato sullo stato d'animo degli italiani e sulla probabilità di successo qualora fosse sbarcato in Italia, mettendoli a capo dei soldati di Muro». Così ebbe a esclamare Cipriano Giachetti in un suo libro recente. Non dice l'«Ebrington» se, a sua avviso, questo passo del novembre o dicembre 1814 è da riconnettersi con altro precedente in conseguenza della tanto famosa e tanto discussa cospirazione di Torino. A questa egli presta fede, e così ne parla:

«Un'occasione eccezionale per scendere in campo come condottiero di una vasta impresa fu portata a Napoleone proprio nei primi giorni del suo arrivo all'Elba: ma la cosa fu conosciuta con tanta segretezza che ben poco ne traspelò al di fuori, nonostante l'assidua vigilanza di cui l'Imperatore e l'isola in cui risiedeva erano oggetto. Una cospirazione si era segretamente formata a Torino fra patrioti italiani che aspiravano a dare al paese l'indipendenza e la libertà e che immaginavano di mettere Napoleone a capo dell'ardita impresa. Nella notte del 19 maggio 1814 si addensavano a Torino quattordici congiurati (due corali, due genovesi, quattro piemontesi, due dell'ex Regno d'Italia e quattro degli Stati romani e napoletani); quattro di loro compilarono l'indirizzo che doveva essere mandato a Napoleone all'Elba e tutti vi apposero la firma».

L'indirizzo chiedeva il suo scendere e la sua spada per tentare un ultimo sforzo per far risorgere dalla lunga ignominia la battuta fronte della penisola italiana.

Storici recenti hanno relegato nella soffitta delle storielle coscine cospirazioni. Comunque, nulla di strano che del paladino di Francia dalle Polesine, Napoleone volesse mettere il suo genio e il suo prestigio a servizio della causa italiana. Ma era troppo tardi e troppo presto. Troppo tardi perché Napoleone era ormai tutto preso nella rete degli interessi francesi; troppo presto, perché non gli era ancora venuto il dubbio, come gli venne poi a Sant'Elena, di aver commesso per dieci anni un gravissimo errore trascurando l'Italia e deludendo gli italiani. Racconta il Giachetti che, alla vigilia della sua fuga dall'Elba, Napoleone ricevette i commossi auguri del presidente del Tribunale: «Il Presidente pregò il S. M. di avere a cuore le sorti dell'Italia, e poiché egli andava a riconquistare una corona, lo esortò a ricordarsi che gli italiani gli erano stati devoti, tutti riuniti sotto il suo nome. Napoleone accettò un momento pensoso, poi morì: «Oh! La Francia! La Francia!». Aspirazione, ricordo, ricordo di quello che la Francia gli era costata, o dipendenza di un popolo che non aveva forse saputo comprenderlo abbastanza?

Alberto Cami

Le seconde nozze di Max Baer



Il «bel Max», che mai senza essere divorziato dalla prima moglie Dorotea Dunbar, dopo aver perduto il titolo mondiale, s'è sentito preso da grande nostalgia della vita familiare ad improvvisamente ha sposato la signorina Mary Allen Sullivan, direttrice di un ufficio di Washington. La fotografia, ci mostra il bello degli sposi dopo la cerimonia nuziale.

Telefotografia trasmessa per filo da Washington a New York o per radio da New York a Londra

NAPOLIONE

nel suo gabinetto da lavoro



Atleti d'Italia nella più lunga corsa ciclistica del mondo Il Tour non è perduto per Bergamaschi, Martano e Vignoli

Camusso e Bertoni, uomini della montagna - Morelli e Gestri gli "isolati tipo",

Henry Desgrange, il «terribile uccello» del Giro di Francia, ha trascorso, venti giorni fa, ore di angoscia tremenda. I campioni italiani non volevano saperne del suo Tour e, una volta, facevano sapere alla Federazione che preferivano stare a casa, chi per prepararsi ad altra gara, chi per guarire dagli strapazzi del Giro d'Italia. Desgrange capiva che, se non gli italiani o con una squadra nostra di mezza figura, lui la sua pasticcata costruzione della sua corsa condurrebbe come un castello di carte al primo soffio di brezza.

Chi poteva contrastare il prepotere di Desgrange? I francesi, preparatissimi e riposatissimi, oltre che uomini della classe di Antonino Magna, Giorgio Spicher, Renato Vignoli, Andrea Leducq, Maurice Archambaud, Ruggero Lapébie? I ragazzi belgi che fan da guardia d'onore a Felicien Verwilt? I modestissimi tedeschi che si fanno ancora esplodere dal rossore e dall'orgoglio Spicher? I più arrampicatori spagnoli che ottengono il pagamento sull'asfalto, ma non si vedono in volata? Desgrange aveva bisogno assoluto degli italiani, quest'anno come sempre, da quando si corre alla formula delle squadre nazionali, per far della sua gara, per renderla più convincente la vittoria del solito francese. Scettico tutti i giornalisti francesi, tutti i giornalisti italiani, tutti i giornalisti del Tour, impugnavano tutto le parole della sua politica, specie in Italia l'antidote al campo Caen.

Non perché impressionati da tutto questo spiegamento di forze, ma solo per tener fede alla parola data mesi e mesi fa, i dirigenti italiani hanno lavorato di pazienza con loro effetti e occasioni fatte per Leonora Guerra, non riusciti a convincerli al viaggio a Parigi. Così Desgrange ha potuto riscattare la perdita tranquillità ad avere quella squadra italiana che è necessaria alla vita del Tour come il pane agli italiani.

Ma cosa vale questa squadra? Al terribile uccello, per ora, relati-



ziano '34) e tre terzi posti (Festini '31, Camusso '32 e Martano '33), ma niente più. Un po' poco, quindi.

Ma questo poco riusciremo a ripeterlo quest'anno? Se si deve dar retta ai tecnici, non pare. Le incerte condizioni di frequentazione della maggior parte dei corridori dal Giro d'Italia, non a caso di questi dubbi. Ma siamo ormai abituati alle sorprese, alle rivelazioni tipo Guerra '30 e Martano '33. Chissà che proprio quest'anno che si vede tutto più nero, non si abbiano le soddisfazioni più belle.

Non è qui né il caso né il luogo di tracciare dei pronostici o di esaminare ancora una volta le ragioni per cui gli italiani disputano sempre il Giro di Francia in condizioni di inferiorità rispetto ai francesi. Passiamo invece, in rapida rassegna, gli uomini che difenderanno i colori del nostro ciclismo.

Due anni fa Giuseppe Martano, da poco tornato dal servizio militare, andò al Tour come



Spicher. Allora tutti si accorsero di lui e fu un gran gridare che era un campione e che poteva anche vincere. Martano, invece, spuntò con un caso servito da una squadra potente, non poteva. Sarebbe, però, stato secondo una sua fine, se Guerra, vincendo l'ultima tappa, non gli fosse passato davanti grazie all'abbandono del pubblico parigino presso la casa in montagna, credeva che il successo di Guerra fosse consacrato per invogliare l'italia a ritornare l'anno dopo e abbattere in una sonora lacerazione la schiacciata Spicher, fischio Desgrange. I suoi compagni furono solo per l'uscita Martano.

Guerra non tornò più al Tour. Tornò, invece, Martano, l'anno scorso, dopo essersi allenato solo per questa gara. La sua speranza subirono, però, un duro colpo fin dalla prima tappa, quando rovinò la macchina alle porte del velodromo. Fu la classe, la forma occasionale e la qualità tattiche di Antonino Magna, appoggiate dalla saldezza della squadra francese, mai,



prevederla. La sua classe è ormai voluta. Non è un grande arrampicatore, non ha lo scatto finale del velocista, nel paese che chi va più forte di lui. Un atleta, insomma, che fa tutto bene, ma che non eccelle in niente. Il vero tipo di collazione di affermazioni, era per lui la sua probabile vittoria. Sulla settantina di tappe digerite finora nel Giro di Francia e d'Italia, infatti, ne ha vinta una sola, grazie ad un colpo d'audacia in discesa: la Grenoble-Gap dell'anno scorso. La sua arma migliore è la regolarità. Riuscirà a farla valere nelle attuali condizioni di salute? Non c'è da esagerare. E' un generoso, Merlo, perciò, di essere seguito con simpatia.

Quando Vasco Bergamaschi si presentò alla cinquantina l'anno scorso in pelle da Desgrange e da Colombo per l'ultima volta, il Giro d'Italia e quello di Francia nello stesso anno, «Singapore» ha un sorriso sornione sul volto cinese. E' uno di quei corridori per cui nulla è impossibile. E l'ha dimostrato. Che



del genere. Ma anche alla partenza del Giro d'Italia, vedeva Bergamaschi primo. Lui, invece, s'è preso la maglia rosa. Perché non si potrebbe combinare lo stesso scherzo con quella gialla? Ora poi, che finalmente ha avuto l'ora del trionfo potrebbe anche trovarsi un valore duplicato. La società sorride, «Singapore».

Lo scorso anno Adriano Vignoli era uno sconosciuto. Con due zampate da leone nel Giro d'Italia e nel Tour s'è fatto sentire e capire. Ora dovrebbe essere il più fresco di tutti perché non ha fatto il Giro. Si spinge molto in lui. Può essere l'uomo della clamorosa rivelazione, specialmente se, nonostante il regolamento, il Tour si deciderà ancora sui monti.



Il brillante della compagnia sarà ancora Raffaele Di Pace. Dopo essersi conquistato una popolarità pari a quella di Charles Pelissier nel 1932, Di Pace si fece a poco a poco dimenticare dalle folle francesi dopo il matrimonio. Sembrava finita. E' riapparso al Giro di quest'anno con le vittorie di Napoli, Genova, Torino e Milano. Ora è pieno di sicurezza. Non chiedo da lui la «maglia gialla» e un bel posto in classifica. Mi piace non si cura dei minuti che può perdere in qualche tappa. Arriverà alla fine confuso e confuso, ma quando all'ultimo chilometro potrà esserci presente, chi lo fermerà? La Guerra, Lapébie e Pelissier hanno ritrovato l'avversario degno di loro.



Il migliore dopo Bartali è stato quello del Giro d'Italia, è stato Renato Bertoni. Uomo che, come un diavolo, si è fatto avanti guardando le montagne e pigliando tutti lui. Al momento buono, Orsiccio, tattico e teoricista della squadra, gli gridava: «Ci-

parla», non può soffrire il caldo. E al Tour di solito fa caldo.

Il gregario tipo è Luigi Giacobbe, rivelatosi in un lontano Giro d'Italia sulle salite più difficili. Guerra ne sa qualcosa. Ora che il suo compagno Bergamaschi è diventato un campione, Giacobbe ha accettato di fare il gregario anche a lui.

Morelli è il secondo degli isolati del Tour dell'anno scorso e la maglia bianca dell'ultimo Giro. Potrebbe essere la sua categoria. Ma un solo errore: quello di essere passato in squadra. Pensa che si perderebbe del soldo e del buon umore. E' l'isolato tipo, lui.

Gestri e Francia lo conoscono già, poiché nel 1931, vinse anche una tappa. Bisogna e indisciplinato, in squadra non è mai stato un elemento d'ordine. Anche lui è faticato per fare l'isolato.

Am



mente. A lui basta averne la polverina per montare la manifestazione. Poi si vedrà. La fortuna ha sempre voluto abbassare bene al Tour.

Sono, invece, gli sportivi italiani che si preoccupano di quanto potranno fare i loro campioni. Finora è inutile nasconderselo, la formula delle squadre nazionali non si ha mai dato quelle soddisfazioni a cui ha diritto il valore del nostro ciclismo. In cinque contese abbiamo collezionato tre secondi posti (Guerra '30 e '33, Mar-



isolato e con in tasca un solo lasciapassare: i suoi due titoli di campione del mondo del dilettante. Molto per un ragazzo, poco per uno che voleva correre il Giro di Francia da campione.

In Italia si guardava tutti a Guerra e nessuno pensava a Martano. Non meno che passavano le tappe, invece, l'isolato si faceva sempre più avanti nella classifica, fino ad insediarsi al secondo posto con un minuto di vantaggio su Guerra che era terzo e cinque minuti di distacco dalla «maglia gialla»



scossoni fatti per la tappa di Gap, gli permisero di emergere. Fu secondo e non poteva pretendere di più.

Quest'anno Martano non aveva più nessuna voglia di varare ancora le Alpi. Il Giro d'Italia l'aveva affittato, lo fornocola lo fornocola, forse anche un po' di fiducia c'era insediata nel suo cuore. A forma di insistenza, è andato. Ora è lì, ma la prima notizia non sono troppo lieto. Appena arrivato a Parigi è saltato fuori un altro lacerante. Cosa farà? Impossibile



pronostici gli concedono tante probabilità di conquistare la doppia vittoria non si può dire. Pare che sia stanco, che non abbia la classe, che non vada abbastanza forte nelle tappe a cronometro e tante altre cose.



chi, via via. E c'è un'antenna che, a prendere i fili che c'erano là in cima a che, messi con quelli che pigliava Di Pace nelle volate, si dividevano fra tutti. Un periodo così brillante Camusso non l'ha più avuto. Speranza molto. L'anno scorso, per un gesto d'indisciplina, dovette restare a casa. Questo anno che non sperava niente, all'ultimo istante l'han mandato in Francia. Camusso è felice a sostenere che la gioia e la voglia di farla vedere è lo spin-



o tenace lavoratore della montagna, se che non pare per i suoi denti.

Quando Martano si isolò conobbe a lavoro, chiese al gregario a volte Cipriani che gli fu tolto l'anno per le stesse ragioni per cui restò a casa Camusso. Ora sia la coppia Martano-Cipriani lo stesso tutto quello che han avuto a che fare con casa in due memorabili Giri della Toscana. Ma Cipriani, benché soprannominato «Africo-



corridori italiani al Tour

1. Martano - 2. Giacobbe - 3. Vignoli - 4. Cipriani - 5. Bertoni - 6. Camusso - 7. Di Pace - 8. Bergamaschi



La situazione, per fortuna, non tardò a mutare. Al terzo giorno, arrivò la torpediniera, qualche ora prima di quanto si sperava.

Per qualche ora regnò un'attività febbrile, i cui benefici effetti non tardarono a farsi sentire.

Anzitutto, per il solo fatto della presenza dei medici ed anche per le iniezioni di siero, che furono subito praticate su tutti, il panico si attenuò, in qualcuno cessò completamente.

Fu la vita dell'isola si organizzò. Il palazzo del Governatore fu trasformato in ospedale e dato in consegna alle infermiere.

Tra degli ammalati erano morti. I cadaveri furono bruciati, assieme a tutto quanto aveva loro appartenuto.

E non soltanto i bianchi vennero curati. I dottori visitavano quasi tutta l'isola, ma dovettero farsi aiutare dal marinaio della torpediniera, altrimenti non avrebbero potuto raggiungere tutti i Canachi.

Costoro, per amore o per forza, vennero vaccinati. Alcuni si vedevano massi in osservazione, sotto stretta sorveglianza.

Qualcuno, infine, visibilmente colpito, fu completamente isolato nelle capanne più grandi.

Tutto questo si compiva con ammirabile metodo. Il periodo dello smarrimento era finito.

Ogni giorno l'intera popolazione veniva visitata dai dottori e dai loro aiutanti.

In tutti i muri venivano fissati quotidianamente ordini proibitivi.

Croci rosse indicavano i sentieri interdetti, le mura a cui era proibito avvicinarsi.

E così anche i parenti, al bisogno, venivano separati gli uni dagli altri.

Appendice de La Stampa della Sera (17)

LO SPARVIERO

Romanzo di M. SIMONINI

Raimondo non si era più mosso. E in vedeva suo padre invecchiare di ora in ora. E' un sentimento al quale non ho mai fatto caso, ma giuro che i suoi capelli, in due giorni, diventavano grigi! Prima avevano appena qualche filo d'argento!

In quanto a Marbet, presso dal Gallo, disse: «Non ti allestire alle dita di coloro che vollero condurre nella casa maledetta».

E quando vi si trovò, ruppe i vetri, si lanciò da una finestra, e vide la notte per un'ora e come verso la campagna.

Credo che fosse diventato pazzo.

CAPITOLO II

La fuga

Monti apparteneva ad una razza di uomini che si fa sempre più rara. Si diceva che era un uomo che, scrivendo una simile frase, poiché la gente sostiene che

l'uomo è sempre stato lo stesso, nonostante le apparenze.

Ma oggi ci si indigna o si allarma le spalle, leggendo che in altri tempi un padre accarezzava per sempre il figlio lontano da sé, per un'azione che ai giorni nostri otterrebbe la benevola indulgenza di ognuno.

Il bisogno ammettere una indulgenza è di moda nelle famiglie, non meno che nei giurati delle Assise e in tutte le condanne, e che soltanto esageri di eccezione hanno ancora una concessione fiera e preziosa dell'onore.

Monti era uno di questi esseri. Ed era capace di soffrire, senza una parola, senza una lacrima, senza uno sfogo.

Sua figlia era lì in alto con un uomo, che si era rivelato un volgare avventuriero.

Di fronte a tale rivelazione, lui aveva sentito liberamente ed aveva scelto suo marito.

Monti non si era mosso. Il suo dolore personale si era cancellato davanti al dovere e lui reggeva con tutta l'intelligenza e l'energia le sorti dei suoi compagni di avventura, come se non fosse stato padre.

Credo anzi che capiva sua figlia, che l'approvava, forse.

Tutti e due, padre e figlia, si erano ingannati. La giovane aveva data la sua fede ad un uomo e gliela conservava, nonostante tutto.

Due volte era scesa per prendere da mangiare e ogni volta l'avevo veduta più pallida, con un cerchio violaceo attorno alle palpebre.

Un pensiero mi balenò:

— Forse suo marito era stato colpito dal morbo? Non lo si poteva sapere? E Raimondo non aveva una parola.

La situazione, per fortuna, non tardò a mutare. Al terzo giorno, arrivò la torpediniera, qualche ora prima di quanto si sperava.

Per qualche ora regnò un'attività febbrile, i cui benefici effetti non tardarono a farsi sentire.

Anzitutto, per il solo fatto della presenza dei medici ed anche per le iniezioni di siero, che furono subito praticate su tutti, il panico si attenuò, in qualcuno cessò completamente.

Fu la vita dell'isola si organizzò. Il palazzo del Governatore fu trasformato in ospedale e dato in consegna alle infermiere.

Tra degli ammalati erano morti. I cadaveri furono bruciati, assieme a tutto quanto aveva loro appartenuto.

E non soltanto i bianchi vennero curati. I dottori visitavano quasi tutta l'isola, ma dovettero farsi aiutare dal marinaio della torpediniera, altrimenti non avrebbero potuto raggiungere tutti i Canachi.

Costoro, per amore o per forza, vennero vaccinati. Alcuni si vedevano massi in osservazione, sotto stretta sorveglianza.

Qualcuno, infine, visibilmente colpito, fu completamente isolato nelle capanne più grandi.

Tutto questo si compiva con ammirabile metodo. Il periodo dello smarrimento era finito.

Ogni giorno l'intera popolazione veniva visitata dai dottori e dai loro aiutanti.

In tutti i muri venivano fissati quotidianamente ordini proibitivi.

Croci rosse indicavano i sentieri interdetti, le mura a cui era proibito avvicinarsi.

E così anche i parenti, al bisogno, venivano separati gli uni dagli altri.

I Canachi non fecero eccessiva resistenza. Soltanto la vaccinazione li spaventava e fu con gran fatica che si riuscì a far loro capire che non si voleva ucciderli.

Una delle prime conseguenze dell'arrivo della torpediniera fu la soppressione dell'accampamento dell'Hôtel di Parigi. Immediatamente, al contrario, le varie famiglie furono separate, per rendere il contagio più difficile.

E da quel momento, la maggior parte delle persone rimase chiusa nella propria casa. I passanti erano rari. Per circolare, bisognava essere muniti di un bracciale, che attestava l'avvenuta vaccinazione e l'assoluta innocenza negli individui liberi di sintomi sospetti.

Marbet e Raimondo e sua moglie furono fra gli ultimi a ricevere la visita di uno dei dottori: un maggiore con il quale dovettero in seguito stringere amicizia.

Confesso che, appena uscito dall'albergo, li salutai.

— Colpito? — chiesi.

— Non credo. Ma lo lascio in osservazione fino a domani, prima di mettergli il bracciale.

— Come lo avete trovato?

— Che cosa volete dire?

— E' abbattuto?

Il maggiore naturalmente figurava tutta la storia e non capiva bene il senso delle mie domande.

— Calmisimo, invece. E' un uomo intelligente che mi ha ricevuto con perfetta cortesia.

— Ah!

— Ne sarete stupiti?

— No! Ma lei?

— Sua moglie?

— Sì!

— Mi ha seguito sulle scale e mi ha supplicato di dirle la verità. Credo che lo temesse accorto.

— L'avete rassicurato?

— Naturalmente... E subito si è trasformato... Devo adorarlo.

Fin del giorno dopo, dovevo vedere la coppia passeggiare sulla riva del mare, come i dottori raccomandavano a tutti coloro che erano immuni.

Camminavano sotto braccio. Parlavano lentamente, serenamente come se non si accorgessero che tutti li guardavano.

Però Enrico de Selles era ossessionato, anche lui. Appareva più pallido del solito; aveva qualcosa d'inquietante.

In lui era anche... come dire?... quella specie di astetologia, di tristezza alta, che i romantici misero di moda nell'ultima metà del secolo scorso.

Guardava la persona dall'alto. Aveva l'aria di una vittima, che non osa nemmeno i suoi canachi, ma che li schiaccia con un tranquillo disprezzo.

Sua moglie, però, non era così. Quando mi passò accanto, distolse la testa ed un furtivo rosore le invase le guae.

Monti si era offerto come volontario. Nell'isola era lui l'uomo che conosceva meglio gli indigeni. Guidava medici e infermieri nella capanna, dove la sua conoscenza dei dialetti della Polinesia ed il suo prestigio presso i Canachi era di grande aiuto.

Sembrava non preoccuparsi della figlia e del genere. Ma non doveva tardare a constatare che il mio giudizio era errato.

Provvisoriamente abitavo nello stesso bungalow suo, in compagnia del pastore inglese.

(Continua).